有学者这样评价美国作家菲茨杰拉德：
“在他如散文诗般优美的文笔之间，总是流淌着涓涓细流般的忧伤，酣畅欢乐生活描写的背后，常常深埋着一种幻灭感，一种悲切的惆怅。”
这位文坛巨匠一生传奇，既登上过荣誉的巅峰，也坠入过失败的低谷。
他将自己遭遇的苦难折磨，写进了自传体小说《了不起的盖茨比》中。
年少初看，我对盖茨比由衷敬佩，他出身低微却凭借过人心智，创造了底层逆袭的神话。
年龄稍长后再读，却更心疼盖茨比的求而不得。
他拼尽全力跻身上流社会，却始终被人看不起；奋不顾身追求爱情，最终还是被爱情抛弃。
如今重温盖茨比幻灭的悲情故事，终于读懂了这6个人生真相。
一个人最大的成熟，是克制自己的优越感。
女主角黛西的丈夫汤姆出身名门，总是一副高高在上的姿态。
他住在有着下沉式花园的东岸别墅，瞧不起生活在前身是渔村的西岸居民。
他家财万贯却毫无悲悯之心，总在贫穷的车行老板面前显摆豪车。
汤姆无处不在的优越感，将他的无知与浅薄暴露无遗。
同样是富豪，盖茨比却从不刻意炫耀拥有的一切。
他喜欢与人聊天，但不卖弄学识，而是努力找寻别人感兴趣的话题，让人如沐春风。
美国作家亨利·沃德·比彻曾说过：
“衡量一个人是高贵还是低贱，要看他具有什么样的品质，而不看他拥有多少财富。”
真正成熟的人，大多见识深远，心存谦卑，从不轻易用自己的尺，去丈量别人的生活。
所以不管他们财富多寡，都能赢得别人的尊重。
钱就是熨斗，能熨平生活的一切褶皱。
三毛有句名言：
“世上的喜剧不需要金钱就能产生，世上的悲剧大半和金钱脱不了关系。”
钱不是万能的，但却在很大程度上，能左右一段感情的存亡，影响一个人的人生走向。
在军队服役时，盖茨比爱上了名门千金黛西。
尽管他们情投意合，但黛西的父母，瞧不上这个身无分文的年轻中尉。
于是，就在盖茨比被派上前线后不久，黛西就在父母安排下，嫁给了财力雄厚的富二代汤姆。
盖茨比满心愤懑，他发誓要变得富有，重新赢回爱人的心。
幸运的是，他得到了贵人的帮助，短短几年就赚得盆满钵满，买下了宫殿般的豪宅。
社会名流们纷纷不请自来，以认识他为荣。
而和盖茨比重逢的黛西，在看到他的财富后，也不禁有了和他重温旧梦的打算。
看到这里，突然想起一段很戳心的话：
“金钱所告诉你的，是世界的真相，它温和又残酷。
你光芒万丈时，幸福和彼岸就在身旁；你跌落成泥时，爱情和尊严都没办法留住。”
就像盖茨比，曾经因为贫穷，只能眼睁睁地看着爱人离自己而去。
后来有钱后，才能去爱、去选择、去弥补缺憾。
自律，是实现阶级跃迁的敲门砖。
为了摆脱底层出身的贫苦命运，盖茨比为自己制定了一套极其严苛的进阶计划。
他规定自己每天6:00起床，先运动1小时，再学习1小时，而后才工作。
闲暇之余，他把精力都倾注在了阅读和研究上，将每分每秒都用到了极致。
（盖茨比的作息表）
年复一年的极度自律，使得盖茨比飞速成长。
年仅十七岁，他就得到了淘金高手的青睐，最终成长为富甲一方的名人。
很赞同一句话：
“亮剑只要一瞬，磨剑却需一生。命运用来区分普通人的，从来不是某个机缘，而是你日复一日的自律。”
每一个努力向上，高度自律的人，都不会被命运辜负。
只有能控制自我的人，才能控制人生，赢得想要的生活。
人性最大的悲哀，是弱者相食。
每次看到梅朵的故事，总觉得这个女人既可恨又可怜。
她本是汽修厂老板的妻子，不甘心一辈子穿着沾满油渍的连衣裙蜗居于此，于是傍上了富豪汤姆。
她以为自己飞上枝头了，行事总是一副女主人的派头。
每次进城和汤姆幽会时，她总是不停使唤别人。
一次，电梯员没有及时给她开门，她张嘴就骂：“这些人啊！你不老盯着他们还不行！”
可实际上，她不过是一个见不得光的情妇。
汤姆对她召之即来挥之即去，经常恶狠狠地甩她耳光，把她打得鲜血直流。
有句话说得好：“越无能的人，越喜欢欺负更弱的人，以图把自己的痛苦转移到更弱小的人身上。”
对别人所有的刁难，最终都会回到自己身上。
身处底层不可怕，可怕的是用“相互为难”的弱者思维画地为牢，一直在底层打转。
爱得太深，是一场灾难。
为了和黛西再续前缘，盖茨比铤而走险贩卖私酒，疯狂攫取财富。
还不断编造谎言，给自己安上牛津高材生的光鲜身份。
他不惜花重金买下和黛西隔湾相望的豪宅，夜夜大摆宴席，只为等到她的一次光临。
甚至，在黛西肇事逃逸后，他还为对方担心不已，夜不能眠。
殊不知，黛西已经和丈夫密谋，将杀人重罪甩锅给了他。
海明威有句名言：
“最痛苦的事情，莫过于，爱一个人爱得太深，以至于，忘记了自己。”
悲情如盖茨比，为一场无果之恋付出了无法估量的代价，到最后，连性命都搭了进去。
太沉溺一段情，会深陷痛苦的执念。
太爱一个人，到头来伤的是自己。
感情中，最可怕的灾难不是爱错人，而是在痴缠中迷失了自己。
永远不要高估自己和任何人的关系。
1922年盛夏，盖茨比梦碎，身死。
好友尼克悲痛万分，他恳请盖茨比的朋友们来出席葬礼，送他最后一程。
但是，那些昔日在盖茨比的别墅中蹭吃蹭喝的蛀虫们，要么借口有事，要么连电话都不接，更有甚者，直接讥讽盖茨比死有余辜。
更令人心寒的，是盖茨比追求了一生的黛西。
为了撇清与盖茨比的关系，她不仅连盖茨比的最后一面都不愿意见，而且还任由别人诬陷盖茨比。
生前呼朋唤友、人脉广织的盖茨比，死后却只有寥寥数人相送。
真应了那句：“最冷不过人心，最伤不过无情。”
世情淡薄，人心易变，才是现实世界的真相所在。
绝大多数的关系，终将在岁月流逝中，走向人走茶凉。
不要高估自己跟任何人的关系，是每个成年人应有的自觉。
▽
盖茨比的一生，究竟是悲情，还是成功，很难在三言两语间说清楚。
然而，他朝着梦想一路向前的不懈精神，实在令人感动。
通往理想国度的路上，风疾浪大，坎坷泥泞。
可是不要怕，人生活在世界上，好比一只船在大海中航行，最重要的是要辨清前进的方向。
朝着目标，奋勇向前，路就在脚下。
