Aug.
30
灼见（ID：penetratingview）
“低着头，期待白昼，接受所有嘲讽。向着风，拥抱彩虹，勇敢向前走......”
作者 | 益美君
来源 | 益美传媒（YeeMedia）
如果知道人生的路是不公、是无助，你还有勇气前行吗？
午夜的高速公路上，一束车灯的光刺破了黑暗的幕布，随着飞快的车速，前路越来越清晰......
这是一辆八个轮子的大卡车，从车上跳下一个1米58的姑娘，她就是这个“庞然大物”的司机。
她叫琳宝，是来自中国云南乡村的95后姑娘。
她也是被奥斯卡导演柯文思选中的女主角。
23岁的她，干净朴素，柔弱娇小，看起来似乎很普通。
可她却做了大多数女性都不敢做的事，400万人被她感动：反抗家暴、逃离包办婚姻、开卡车、拒绝家庭主妇......
她挣脱了自己的牢笼，也打开了女性的半边天。
01
因6000块彩礼出嫁
遭遇家暴的她决定出逃
云南彝良县上白水村，群山环绕，袅袅升烟，美丽又偏远。
琳宝的家乡在这里，为了去上学，来回要走三个小时山路。
“我妈哪怕生再多，都要生出个儿子来。”
由于家境贫穷，加上父母重男轻女，琳宝没有机会好好念书，“放学以后就去干农活，天天割猪草、砍柴”。
初中上了两个星期，交不上学费，她被迫辍学。
从小她好像就是家里最卑微的，有好吃的，哥哥先吃，吃剩了才轮到她。
爸爸骗她说“等买了背篓就给你买”，却从未兑现过。
彻底让她坠入深谷的，是父母的包办婚姻。
十几岁时，家里为了6000块彩礼钱，将还未到法定婚龄的她嫁了出去。
她过得更苦了。
“嫁过去什么都要干，早上5点就要起床，吃的是开水泡饭。”
结婚第二年，丈夫喝醉了酒，开始家暴。
第一次，她选择报警，逃回娘家，哥哥将她送了回来。
逃了3次，被送回去3次。
最后一次，她被打得半个月都下不了床。
那一刻，童年遭遇的不公、婚姻的残酷、至亲之人的冷漠，让她埋藏在内心的反抗意识觉醒了。
她狠下心来，一定要逃出去。
那天，她孤注一掷。拿了打工攒的500块钱，坐上了开往杭州的火车。
却没想到在火车上被人偷走了钱包，连鞋都不见了。
那是她第一次离家，身无分文，赤脚远行。
她尚未见过世界，未来有多艰难她不知道、也不怯懦，至少，前面有自由。
“我生来有思想有情感，不愿做提线木偶；我生来自尊独立，绝不肯任人欺辱。”
02
打破性别偏见
做最酷的女卡车司机
到了杭州，琳宝找了整整4天的工作，双脚被磨得全是水泡，没有老板要她。
路过一家面馆，她实在饿得不行，央求老板娘：“我可以吃碗面吗？”
随后，她就留在面馆打了3个月的工。
离家半年后，她一个人偷偷回去补办了身份证，又悄悄走了，再也没回去过。
她暗自下决心：一定要奋斗出个样子来，一定要比以前更好。
她报考了驾校，拿到驾驶证，立志成为一名卡车司机。
可偏偏，她是女性。
连问了三家车队，没有哪个公司肯要她。
“女的开啥卡车，年纪这么小，技术肯定不行，驾照怕不是买的？”
这个充满汗臭的行业里，一支烟，一件穿在身上被卷上胸口的T恤，一副能禁受劳累的男性身躯，才是常见的标配。
琳宝的娇小，有些格格不入。
一路走来，她遭受的偏见太多了，这不算什么，她非要证明自己不可。
在一家快递公司面试后，终于有人肯让她试试。
每天晚上十一点发车，开夜车送快递，一直开8个小时，温州和泉州两头跑，是个不轻松的工作。
“送快递的时间，耽误不得。”
卡车成了琳宝的伙伴和家，困了就嚼一口最辣的辣椒，饿了就熬到中转站吃快餐。
她从不住旅店，在服务区的公共厕所洗漱和洗衣服，把衣服晾在卡车上，就趴在方向盘上睡觉，短暂休息后又再次上路。
驾驶座上的她，自信地端坐着，打方向盘、换挡，动作十分熟练，已然是一名货真价实的“老司机”了。
她开卡车的样子，很美。
03
相识3月就闪婚
卡车上的浪漫爱情
卡车给琳宝带来了事业，还有爱情。
作为95后的琳宝，有着同龄人一样有爱美心，喜欢化妆、打扮和拍日常短视频。
2019年3月，她在网上认识了另一位卡车司机陈勋，相识三个月就闪婚。
“三月份认识，五月份去领结婚证。”
“他开大货车的样子，真的太帅了！”
在陈勋老家，他们举行了婚礼，一长列卡车队来送亲，琳宝终于拥有了浪漫的爱情。
婚后，他们有了第一次分歧。
陈勋不想让琳宝自己去开卡车，“女人家跑大车，没有男人在身边不行！”
琳宝坚决不同意，“你出去跑车，让我在家带娃，我不干！”
琳宝深知大众对女性有着什么样的偏见，家庭主妇只是一个开始。
她已然觉醒，并成功出逃，便不会再走回头路。
在她的坚持下，夫妻俩一人开一辆卡车，跑不同的货运路线，一个周才能见一次。
即使聚少离多，琳宝相信只要共同奋斗，面包和爱情都会有的。
他们在夜晚的奔波中，通过语音电话相互慰藉，彼此鼓舞。
有时候会幸运地到达同一个中转站，两人跳下车，在车灯的光芒中热烈相拥。
很快，他们凭借努力买下了自己的小车，两人开着车去海边旅游，一起庆祝生日，像对热恋中的小情侣。
琳宝想到，是时候回家看看了。
04
与过去的和解
与丈夫的分崩离析
“老子终于回来了！”
琳宝带着丈夫陈勋一起回了云南老家，一路上兴奋地介绍着家乡。
她热烈地问母亲有没有想她，又兴奋地把在飞机上拍的视频拿给父亲看。
回家第二天，她就带着父母上街置办新衣服，贴心地为他们挑选尺寸和样式。
曾经父母对她的不公，如今成熟独立的琳宝已经学会释怀，原生家庭的阴霾早已随时间渐渐冲淡。
“老人毕竟是老人，以前的事，过去就过去了。”
除了父母，琳宝心中还有一个挂念的人，她与前夫的儿子。
小学教室门口，母子俩久别重逢，久得小男孩已经不认得亲生母亲。
琳宝抱紧儿子，泪如泉涌，使劲地亲吻：“幺儿，我是妈妈呀！”
还没等小男孩反应过来，上课铃声响了，儿子被叫回到教室。
座位上，小男孩再也忍不住，端着课本读一句书，抹一次眼泪......
随后，琳宝带着礼物，还有给儿子买的电话手表和自行车，来到前夫家。
她教儿子骑自行车，骄傲地告诉儿子：“妈妈会开大卡车，8个轮子的！”
这一天，母子俩度过了短暂又幸福的时光。
但，正是这份幸福彻底惹怒了丈夫陈勋，他们发生了有史以来的最激烈的一次争吵。
琳宝曾邀请丈夫和她一起去见孩子，丈夫拒绝了，并要求琳宝也不许去，更不要为孩子花一分钱。
“只是200块的自行车，我自己挣的钱都不能买吗？”
“我不能承受养别人的孩子。”
丈夫说过不介意琳宝的过去，但不希望她把过去带到现在的生活中，也就是意味着要琳宝彻底斩断过去，即便是亲生儿子。
琳宝做不到，她是个母亲，她要承担自己的责任。
她想给儿子爱，想给他买最好的，让他健康快乐地长大，这是她这么多年在外拼搏的动力。
琳宝和丈夫的矛盾愈演愈烈，双方都不愿妥协。
3个月后，他们选择离婚。
在卡车上开始的爱情，终究因为方向不同，分道扬镳了。
“我要靠自己的努力买车、买房，我不会靠任何人。”这是琳宝的独立宣言。
琳宝人生中走的每一步，或许不是标准答案，却都是出于清醒的抉择。
曾经遭遇家暴，她选择报警和出逃；面临性别偏见，她坚持做了卡车司机；血缘之亲受到丈夫阻隔，她毅然结束不能磨合的爱情。
以往的经历告诉她，不能把命运寄托给父母、交给婚姻，要掌控在自己手里，才能活出想要的样子。
别高估婚姻，也别贬低自己。
这次，琳宝又要一个人上路了，但她毫无惧色。
高速路上，她的卡车正飞速前行，两旁的山川河流渐次后退，前方应是黎明了......
驾驶座上，琳宝牢牢地握住方向盘，放声高歌：
“低着头，期待白昼，接受所有嘲讽。向着风，拥抱彩虹，勇敢向前走......”
