作者：周美好
一段婚姻，最令人绝望的是什么？
有人回答说：
是那个原本想着共度一生的人，成了无话可说之人。
从最初的互相信任，到后来的猜忌埋怨，从最初的无话不谈，到后来的刻意冷落。
好好的家没了温度，好好的两个人，成了最熟悉的陌生人。
不用想都知道，这其中的百种折磨千种苦涩万般煎熬。
中年夫妻的心酸，大抵如此。
中年夫妻，一天能说几句话？
看过一个短片，短片讲述了一个妻子从兴致勃勃地与丈夫分享每日趣闻，到逐渐丧失表达欲的过程。
视频一开始，下班回来的妻子絮絮叨叨地说着：
“我刚遇到五楼的陈太太，她女儿长得好快哦！”
“你饿了么？”
等来的不是回应，而是丈夫不断敲击键盘的声音，和无休止的沉默。
隔了好一会，丈夫才反应过来：你说楼下怎么了？
随后，在妻子重复一遍后，再次陷入沉默。
日子就这样过了不知多少天，直到有一天，妻子在打扫卫生时，找到一个开着的录音笔。
录音笔中，记录了这对夫妻的日常。
其中有电视节目的声音，打哈欠的声音，有键盘敲击的声音，有独自说话的声音……
唯独，没有两个人的对话与互动。
唯一几句来自丈夫的声音，不是“嗯……”“啊……”，就是“还好……”
妻子不敢相信这就是自己的日常，更无法接受未来几十年都将这样度过。
那天晚上，忙碌的丈夫和往常一样，戴着耳机、敲击键盘，敷衍着和她的对话。
妻子没忍住，问道：你有听到什么声音吗？
丈夫停下了手中的工作：有什么声音吗？
妻子擦了擦鼻子：就是什么声音都没有，好安静。
而这，又何尝不是大部分中年夫妻的日常。
曾经看过一个提问：一对夫妻每天能说几句话。
有个回答很扎心：就两个字，随便。
中午吃什么？
——随便。
周末去哪里玩？
——随便。
给孩子买什么课外书？
——随便。
好不容易搭上两句话，不是在父母面前假装温馨，就是在外人来家里做客时假装和睦。
私下里的两个人，就像互不相识的陌生人，连交集都少得可怜。
一次次的冷暴力就像一把把匕首，刺痛着对方的心。
就这样，两个人的日子成了一个人的修行。
朝前看，看不到尽头，往回看，满是心酸。
无话可说，枕边人是陌生人
这让我想起了最近的一份山东男子的流调报告。
这是一个忙碌的丈夫，在公布出来的行程中，他每天除了上班，就是和一位叫王某的朋友形影不离。
接她上下班，陪她逛街购物，和她同回一个家。
整整9天的时间，他只抽出2天时间陪伴妻女，在老婆照顾发烧孩子的几天里，他正忙着和别人逛街。
外人窥见的只是一个个行程轨迹，其中的辛酸苦辣，只有置身其中的妻女最能了解。
不愿回家，无话可说，枕边人成了陌生人，这些曾经想过无数次要规避的情况，如今成了真实发生在身上的场景。
想起曾看过的一个上网提问：夫妻一天下来超不过10句话，这样的日子怎么过？
提问的是位妻子，她说丈夫每天下班回家，雷打不动地先去一小时卫生间。
随后，吃完饭就开始和各种网友聊天或打游戏，一直玩到凌晨一两点。
之后，蒙上被子沉沉睡去。
整个过程中，唯一和她说话的时候，就是杯子没水了，喊她帮忙倒水。
妻子无法理解，先前那个说着甜言蜜语的人，如今竟换了副面孔，变得冷漠而疏离。
而那个冷漠疏离的丈夫呢，在网上却是个活跃高手。
他有自己的专属账号，平日里会在网上回答网友提问，他回答了很多个问题，知无不言，言无不尽。
塑造了一副好为人师侃侃而谈的形象。
可唯独到了妻子面前，嘴巴就像是被封印一样，连一句温声细语都少得可怜。
没有爱意，缺少温存，就像是两个互不干涉的陌生人，在合作养育孩子一样。
将本该是放下疲惫的家庭，成了束缚身心的囚笼。
让本该是给予支撑的伴侣，成了最不能开口的人。
廖一梅曾说：“每个人都很孤独。在我们的一生中，遇到爱、遇到性都不稀罕，稀罕的是遇到了解。”
可惜，很多人不仅没能守护住爱与性，连最基本的了解也耗尽在琐碎的日复一日中。
时间是最残忍的，也是最让人猝不及防的东西。它不光会磨平了我们的棱角，也会侵蚀了我们彼此之间的爱。
想离离不了，想过过不好
心理学中有一个术语来解释这种现象：婚姻失语症。
简言之，是随着感情日趋稳定，事业繁忙等原因，疏忽了与另一半的心灵交流。
但比吵架更伤人的，就是沉默。
是你的喜悦无人分享，你的悲伤无人诉说，你的情绪只能自己消解。
久而久之，日子成了凑合，生活成了将就。
有人问：那为什么不离婚呢？
答案也很简单：离婚，然后呢？
及时止损固然可贵，可接下来的日子，是要独自去过，还是再找一个人，期待着对方能成为人生中对的人？
无论怎么选，结果都很难。
更何况，离婚从来不是去趟民政局，领回一张证那么简单，它其中所牵涉的各方关系，各种利益，很难权衡也无法规避。
《我是真的爱你》中，有这样一个场景。
全职妈妈尤雅在怀二胎时，丈夫的公司发生了变故。
那阵子，丈夫每天窝在家里闷闷不乐，尤雅想尽了办法，做好吃的，邀请好朋友来家里玩，都无法开解处于情绪低谷的丈夫。
那阵子，她每次挺着大肚子去游戏房里找丈夫时，都要鼓足勇气。
交流越来越少，怨气越来越多，尤雅一度想到离婚。
可离婚后，孩子谁来抚养，自己的生活又该怎么办？她能接受未来没有丈夫的日子吗？
那一刻她知道，不是每个人都有离婚的资格的，也明白了，离婚，并不是解决问题的途径。
要想过好接下来的日子，还是得双方摆正态度，一起解决已发现的问题。
影视剧里的人尚且如此，现实中的我们也并无例外。
婚姻生活的不幸人人都有，倘若相信自己的能力，及时止损未尝不可。
倘若没能力，割舍不下，找话题，多沟通，想办法拉近彼此的关系，便成了唯一的路。
电影《完美陌生人》里有段对话，很有意思：
——怎么知道自己是不是爱上她了呢？
——如果你每天要和她说上30分钟的话，那就是爱上她了。
——那要是60分钟呢？
——那就是爱死她了。之后你们不再怎么交谈，说明你结婚了。
一语道破婚姻的真相。
激情退却，繁华不再，婚姻无非是守着柴米油盐，数着进帐结余，同那个就算没了共同语言，也无法分开的人共度余生。
想起戚薇在《心动的信号》中说过那句话：
结婚并不是恋爱的终点站，你们一起上车，能不能一起坐到终点，其实不好说。
人这一生就是这样，我们在漫漫长河中结识彼此，又在琐碎日常中互相了解。
为的，不是在婚姻激情消散过后，独自面对生活的风雨。
求的，不是爱情的浪漫退却之后，遑遑于日后深感不安。
倘若有厌烦，别担心，那是婚姻的常态。
如若可挽回，费点心，人生总有各自的难要度。
