原创插图:喵喵夏,讲述:小念
今年春节,你们过得怎么样呢?
前两天,回湖南老家之前,我们照例去电影院刷了一场贺岁片。
这些年,城里的年味虽然淡了很多,但电影院却人山人海。
好像过年看电影,已经成为大家约定俗成的项目了。
作为和韩寒同时代成长的我们,我和队友忙里偷闲,带着俩孩子一起看了《四海》。
本以为派派对这种带有强烈时代印记的影片不感冒。
但事实上,四海之大,总有一处缱绻着年轻人的爱与哀愁。
透过韩寒的镜头,有人看到的是情怀,有人识见的是青春。
韩寒出生于1982年,是非典型的80后。
在那个被称为“垮掉的一代”里,他特立独行,张狂不羁。
会写书就成为作家,喜欢赛车就拿下赛车冠军,一不留神,还成功导演了几部电影。
他活得努力又通透,替所有不甘于沉寂校园生活的我们,实现名为自由的梦想。
他就像一个时代的符号,无论过去多少年,只要提起韩寒,我们的青春就回来了!
虽然如今的韩寒,早已告别执笔闯名堂的年少时代,但接连执导的几部影片,还是熟悉的味道,熟悉的表达。
我们总能在独有的韩式幽默与BGM中,不经意破防。
而那些关于少年的理想、情感与挣扎,说的都是我们的回忆或当下。
就像无论你是谁,都可以在《四海》里找到自己一样。
有人说,四海之内皆兄弟。
而在《四海》内,刘昊然饰演的吴仁耀却孤独得像一个刺猬。
正如他的名字“无人要”一样,出生即悲剧的他,没娘疼、没爹要,从小到大唯一的朋友,是奶奶送他的摩托车。
可是,摩托车是朋友吗?
一心想要和吴仁耀交友的周欢歌不这么认为,他说:“摩托车不是朋友,我们才是。”
欢歌这个人,年长阿耀几岁,自由浪荡的他,与阿耀的纯粹朴实形成鲜明对比。
按理说,这样截然不同的两个人,根本不可能成为好友。
可偏偏他俩骨子里都有一股不服输的韧劲:
输了比赛,就赢回来。
丢了面子,就找回来。
人生无常,少年的孤勇在一座南方的海岛上,伴随着摩托的轰鸣声,坚韧而执着地回响着。
虽然年轻人,该浪就得浪,但摩托有离合,人生有悲欢。
看似无意的谐音梗,实际上早已将人物的命运,铺垫出一席忧伤。
年少时,桀骜不驯的我们,总以为命运大过天。
可当我们用一跃而下的勇气投奔大海后才发现,在命运的巨轮下,我们终究是毫不起眼的存在。
一卷浪花、一场意外,随时都可能吞下年轻人的满腔热血。
即使不愿面对,但,少年的成长总要付出代价。
就好像生活赠予你的礼物,等到兑现时,总要打点折扣一样。
《四海》的友情表达,让我们想起那首俗气的话:兄弟啊,想你啦!
而《四海》里的爱情,那么疼,那么暖。
周欢歌的离开,增加了阿耀对他妹妹周欢颂爱的分量。
周欢颂,一名南澳小岛上最最普通的服务员。
她像大多数岛上的女孩一样,没什么远大理想,也没见识过什么世面。
最大的心愿就是在海上开一家小渔排。
都说相似的人最易相互吸引。
因为单纯,阿耀和欢颂的喜欢,从始至终都是热烈而又克制的。
阿耀会花一元硬币为欢颂点歌,而欢颂看阿耀的眼神永远闪着星光。
两人的爱情,像海和落日,不属于彼此,却又互为浪漫。
这种关系,就像阿耀床头摆着的那本《麦琪的礼物》中的故事。
甘愿为对方倾尽所有,却又互相不想让对方知道。
阿耀在笼子内哪怕骑摩托转圈转到吐,也不会告诉欢颂这一切是为了帮她还债。
而欢颂宁可在餐桌上回绝阿耀的邀约,也不会告诉阿耀,她不赴约的原因其实是为了重新寻回他那辆被暂扣的摩托车。
都说智者不入爱河,可在爱情里,谁不是陷进去的傻子。
阿耀是,欢颂也是,他们傻傻地爱着,不带丝毫杂质,轻易就打动了人心。
观影前,我很喜欢预告片里来自万能青年旅店乐队创作演唱的《山雀》,歌词中这样唱道:
“爱与疼痛,不觉茫茫道路长,生活历险,并肩茫茫原野荒。”
观影后,我更加透彻地理解了这句话。
四海之大,何以为家?
阿耀与欢颂只是滚滚时代浪潮中最平凡的两个人,他们将甜蜜留在了小岛,却让苦涩在城市生根。
为了躲避追债人和警察,他俩骑着一辆摩托车,就此踏上从故乡到都市的漂泊之旅。
虽然城市繁华,却无处安放他们的涉世未深。
住过不含早的酒店走廊,遭受过就业的性别歧视,为了谋生,两人只能将感情深埋心底。
阿耀曾说,自己的梦想是带着欢颂去海边抓螃蟹。
可欢颂却说,不要互相搀扶,除非有人摔倒。
漂泊的路上,阿耀和欢颂各自承受着别离的痛。
唯一能抚平创伤的便是寄存海风、浪花,以及来自故乡的他(她)的爱。
或许电影结局留下很多畅想空间,但就像韩寒导演说的那样:
“我还是希望大家能够在这部电影里感受到爱。虽然这是很俗的一句话,所有电影都是讲爱的,希望能够感受到爱。”
爱,真的可以疗愈一个人,是化学反应,是精神力量,也是活着的证据。
在《四海》里,多少人忍不住想起回忆里的那个人!
《四海》里的亲情,也是似曾相识的味道。
南澳,这座朴素美丽的小岛,是所有故事开始的地方。
它在淳淳的海风和日光中,孕育着一代又一代从这里走出去的人。
比如,阿耀的父亲吴仁腾。
比如,在广州修塔的showta哥。
他们虽是满口跑着火车的漂泊者,但也曾幻想成为名扬四海的体面人。
只不过芸芸众生,浮浮沉沉。
无论理想的波涛如何汹涌泛滥,只要我们改变不了世界,最好的办法,就是与自己和解。
就像陈小春饰演的秋哥那样,抛下名噪一时的傲人光环,乖乖接受现实的一记重拳,只为生计和业余车手较量。
这种和解体现在阿耀身上,是他处理父子关系时,总会小心翼翼,不断调试着自己爱的方向。
电影里,阿耀和父亲吴仁腾,是一对典型的中国式父子。
他们互相关心,却总是相互误会和错过。
嘴硬心软,是他们对爱的表达方式。
明明喜欢奥特曼,可阿耀却会在父亲送他礼物时,强调自己已经长大了,不喜欢奥特曼。
吴仁腾虽然爱说大话,对阿耀照顾不周,但偏偏又非常懂他,爱他。
甚至,早就看穿了儿子对自己的偏见,并且饱含歉意地告诫阿耀:“不要变成爸爸这样。”
年少不懂父爱,读懂已是成年。
阿耀就是这样在误解和拧巴中长大,直到成熟后,才忽然发现:
原来,我们都笨拙地爱着对方。
人生海海,茫茫无期。
无论何时,闯荡四海的人啊,都请不要忘了,身前是远方,身后是故乡,不管漂到哪里,总有一盏爱的明灯为你点亮。
亲情,是起点,也是终点。
虽然我们不知远方有多远,不知黑夜有多漫长,但至少我们知道:
人生如果总无常,不要怕,尽全力去爱它。
用一场巨浪,洗礼生命过往。
用一次扬帆,迎接人生远航。
哪怕漂泊四海的路上,我们都将后会无期,也不要停止波涛中逐梦的步伐。
因为成长注定是场漂泊,我们总要学会与命运共同浮沉。
一如影片中的阿耀那样,即便认清生活的真相,依然热血赤诚、永远朝气蓬勃。
燃情岁月,驰骋四海。这个春节档,我们在轰鸣的引擎声中,触摸到的,是青春鼎沸。
它撩拨的,其实是好汉突然想说说当年勇。
青春是用来失去与怀念的。
所以,《四海》其实是在特殊的日子里,让怀旧的我们集体共鸣:
这长长短短的一生,我们终将失去。所以,你不妨大胆一点,追一个梦,攀一座山,爱一个人……
《四海》正在上映,待你去看。