▲2017年8月26日，乔羽在广州大厦接受新京报记者采访。新京报记者 王嘉宁 摄
《让我们荡起双桨》《我的祖国》《人说山西好风光》《刘三姐》《难忘今宵》……这些耳熟能详的旋律，总有一首让你印象深刻。
2022年6月20日凌晨，著名词作家乔羽因病在北京去世，而这些传唱已久的歌曲想必会永久流传下去。
乔羽在世时，曾有人问他，如果要你为自己写一段墓志铭，会是什么？
乔羽答：“这里埋葬着一个写过几首歌词的人。”
这句回答符合乔老爷一贯的风格。既朴实低调，又高端大气——确实，他是一个写歌词的人。但熟知这些歌词的人，又有谁敢轻易将它仅仅当成几首歌词？说他为一代又一代中国人心中最想说却说不出的心里话找到了出口，当不为过。
“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”，这是多少中国人关于祖国的共同想象；“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪”，是多少代青少年关于童年的美好记忆；“你从哪里来，我的朋友，好像一只蝴蝶飞进我的窗口”，是多少情窦初开的少年男女对爱情的向往；“有人说你富贵，哪知道你曾历尽贫寒”，让许多历尽苦难并渴望拥有更加娇艳的生命充满力量……
从20岁到90岁，乔羽写了一辈子歌词。他的歌词，深切地贯彻了言简意赅这一高难度的创作理念，用一种接近于大白话的通俗语言，将宏大而复杂的家国情怀和人类最美好的情愫，表现得淋漓尽致，气象磅礴。这些贯注了他生命体验和感悟的歌词，感动和召唤出一代又一代中国人心灵深处对这片土地割舍不下的真挚热情。
▲2011年6月13日，《爱我中华——乔羽先生作品演唱会》在民族文化宫举行。乔羽和李谷一共同演唱《难忘今宵》，李谷一落泪。新京报记者 郭延冰 摄
如果说歌声是时代的年轮，那么乔羽无疑用歌词润物无声地为数代中国人，画上了各自独特的心灵年轮。
在长达几十年的时光里，无论是少年、青年或老年，无论在塞北还是江南，无论在收音机还是互联网里，当那些熟悉的旋律响起，那些近乎直抒胸臆的平白歌词，就将听者的心联结在一起。在这一刻，一个关于中国人的共同想象，便油然而生。
而这种主旋律，是发自于真心，是建立于共同感动基础之上的真诚共鸣。没有一颗真诚热爱的心，是做不到的。
乔老爷子逝世，为自己写歌的一生，画上了一个句号。人们遗憾于不再有新曲，从那双巧手上流出。
但对于一个歌者来说，最好的悼念方式，莫过于唱他写过的歌，让他在离我们不远的天上，听到我们对他的热爱和不舍——只要这天地之间，还有人在唱他那些温暖的歌曲，他和他热爱的祖国和人民，便会惦念着他，他和他的歌曲，就不会死去。
他曾经用短短一夜，为中国人写下了一首传唱三十年，未来还可能继续传唱的告别歌曲《难忘今宵》。这首歌最动人之处，就是将告别当成重逢来写，在离愁的藤蔓上，总是结着希望，如此时我们想唱的那样：告别今宵，告别今宵，无论新友与故交，明年春来再相邀，青山在， 人未老 ，人未老……
青山在， 人未老！
乔老爷，一路走好！
撰稿/曾颖（专栏作家）
编辑/徐秋颖
