文|武宝生
他叫马越,是我大学时的同学。一直以来,我总认为马越和我一样很平凡、很寡淡,没新闻、没故事。
1965年,马越从清华大学附中以优异成绩考入西北工业大学飞机系。同年,我从山西文水中学考入西北工业大学航空材料系。大学里的那段岁月,我们经常见面。那时的马越,不声不响、老老实实、平平常常,大家觉得他最没故事。后来,同学们每当提起马越,就会顺口说“马越没故事”。
1970年,我毕业分配到航空兵部队；马越被分配到贵州省一个偏远的工厂工作。
如今,我们都已退休多年,白发开始掉了,眉毛也开始白了。50多年过去了,我们未曾见面。去年夏天,马越到北京办事,顺便来天津看看老同学。
他说:“这次来北京是找一位幼友!”
我不解:“啥幼友?”
“幼儿园时候的小朋友。”马越补充道:“那时,她是我们幼儿班最漂亮的小姑娘!”
“一直没有忘怀?”
“是有点难以忘怀。”马越说着,拿出两张照片给大家看。一张是抱着和平鸽的小男孩与小女孩的合影,合影下的文字是《我们热爱和平》。另一张是白发苍苍的马越和一位老太太的新照。马越接着说:“岁月如梭。从幼童到白发老人,弹指一挥间啊!”
我凝望着《我们热爱和平》的彩照,突然觉得:原来,马越有故事。
《我们热爱和平》这幅宣传画,我曾不止一回看到过。哪料想,画中抱和平鸽的小男孩就是马越!然而数十年来,这件事他对我们一直守口如瓶。
说来话长。1952年5月下旬的一天,周恩来总理给当时的人民日报总编辑邓拓打电话,要求《人民日报》抓紧刊发一些反映“我们热爱和平”方面的图片。那时正值抗美援朝第五次战役取得胜利之际,根据周总理“我们热爱和平,但也不怕战争”的精神,报社决定以“团结起来,争取和平,保卫我们的下一代”为主题采编图片。邓拓立马指派摄影记者厥文去完成这项任务。厥文联想到欧洲名画《和平鸽》,所以决定拍摄以和平鸽为主题的照片,于是便打电话给北海幼儿园的主任,说明周总理的要求以及自己所要拍摄照片的意图。
很快,照片拍好了。邓拓亲自审查,很满意,很重视。《我们热爱和平》的照片,第二天(1952年6月2日)便在《人民日报》头版报眼位置发表。随后,全国报刊杂志纷纷转发。按照要求,摄影厥文和美术编辑又一起对照片进行了上色加工,成为宣传画,全国上下广为发行。数十万志愿军官兵每人一幅,贴身而带。
《我们热爱和平》前后印刷共计上千万张,一举创下了当时世界招贴画发行之冠,其发行量已超越了丘吉尔画像的发行量。
这个抱和平鸽的小男孩,正是马越。这下他可出名了,许多场合都成了受邀受宠的小明星。
人经不住捧,娃娃经不得宠。马越开始有点飘飘然了,学校和家长及时发现问题,马上减少他的“外事活动”,并果断将他转校,在新学校让他尽快忘记过去。
马越全身心地投入学习。1965年高考后,按照他的成绩完全可以留在北京上重点大学,但他远离喧嚣,来到西北工业大学飞机系学习。和他一起出名的那个小女孩叫孟运,考入北京邮电学院。
数十年间,马越与孟运少有会面。昔日的同框幼友,时隔70多年后才又同框相会,这无疑是一个难忘的瞬间,也是对曾经关注过他俩的人们最好的回答:那就是,当年怀抱和平鸽的男孩、女孩,情怀如炽,韶华飞逝,友谊长存。
